寓她

学校宿舍 | 4月4日 清明节 下午

手机屏幕上的进度条卡在百分之六十三，转了两圈没动。沈渡把手机举高了一点，信号从一格变成两格，进度条又开始爬。

宿舍里只剩他一个人。

老陈昨晚走的，临走前把脏袜子塞进柜子里，以为关上门就闻不到了。

张磊和小胖今天一早的高铁，走之前还问他要不要一起，他说不回。

没什么特别的理由。车票贵，路程远，回去待两天又得走。不如在宿舍躺着。

视频终于缓冲完了。

他把手机靠在墙上，调了个舒服的姿势——左腿伸直，右腿弯着，后背靠在叠起来的枕头上。

被子只盖了下半身，四月初的天气不冷不热，穿一件长袖T恤刚好。

清明节，楼下花坛边上摆了几束菊花，不知道是谁放的。校园里空了大半，连食堂都只开了一楼。

他看了一会儿视频，眼皮开始发沉。手机滑到了胸口上，屏幕的光映在下巴上，他没去管。

眨了一下眼睛。

---

光没了。

不是闭眼的那种黑，是所有光源同时消失的黑。手机的光没了，窗户的光没了，天花板上那盏坏了半年没人修的日光灯也没了。

沈渡睁着眼睛，什么都看不到。

他的第一反应是停电了。

但停电不会连窗外的光都一起停。

他伸手去摸手机——手指碰到的不是被子的布料，是一种光滑的、微凉的、没有纹理的平面。

他的手掌按在那个平面上，撑着坐了起来。

屁股下面也是同样的触感。硬的，凉的，像是某种石材，但比石头更滑。他的手指在上面划了一下，没有感觉到摩擦，指尖像是在冰面上滑过。

床没了。被子没了。枕头没了。手机也没了。

他站起来。脚底踩在那个平面上，凉意从脚心往上蹿，穿过脚踝，停在小腿中段。他还穿着袜子，但袜子挡不住那种凉。

他往前走了一步。脚步声很闷，像是踩在一块巨大的橡胶上，没有回音。

他又走了一步。

然后他看到了光。

---

黑色空间 | 时间不明

远处有东西在动。

白色的，模糊的，像是隔着一层磨砂玻璃看到的人影。

不止一个——很多个，散布在不同的方向，不同的距离。

有的在走，有的站着不动，有的三五成群地聚在一起。

沈渡朝最近的一个走过去。

走了大概二十步，那个白色的轮廓变得清晰了一些——人形，大致能看出身高和体型，但没有面孔，没有五官，没有衣服的纹理。

就是一团白色的光，被捏成了人的形状。

他伸手去碰。

手指穿过去了。像是伸进了一团雾气，什么都没碰到。那个光影没有任何反应，继续往前走，从他的手臂中间穿了过去。

穿过的瞬间，他感觉到了一点东西——很微弱的，像是有人在他耳边说了一个字但他没听清。

一种情绪的残影，模模糊糊的，他只能辨认出大致的色调：平静。

这个光影的情绪是平静的。

他收回手，低头看了看自己。

他的身体是正常的。

有颜色，有细节，T恤上的褶皱、手腕上的血管、指甲边缘的倒刺，全都在。

在这个黑白的世界里，他是唯一有颜色的东西。

还有他手里的光。

两团，悬浮在他的掌心上方大约五厘米的位置。

左手的那团是暖橘色，像一小簇安静的火焰，不烫，但能感觉到微弱的温度。

右手的那团是冷蓝色，比橘色的稍微大一点，表面有细微的流动感，像是一滴被冻住的水正在慢慢融化。

他把手翻过来，掌心朝下。两团光没有掉落，依然悬浮在原来的位置，跟着他的手移动，但始终保持着五厘米的距离。

他试着用右手去碰左手的橘色光团。

手指伸进去了——温热的，像是把手伸进了被太阳晒过的沙子里。

光团的表面在他指尖周围微微变形，然后在他抽出手指后恢复了原状。

没有说明，没有提示，没有任何文字或声音告诉他这是什么、该怎么做。

他站在黑色的空间里，手里捧着两团来历不明的光，周围是无数模糊的白色光影。

沈渡深吸了一口气。

吸进去的空气没有温度，没有味道，像是在呼吸一种不存在的东西。

但他的肺确实在扩张，胸腔确实在起伏。

他的身体还在正常运转，只是世界不正常了。

他开始走。

他不知道走了多久。

这个空间没有参照物——没有墙壁，没有地平线，没有远处的建筑或山脉。

地面是黑的，头顶是黑的，四周是黑的。

唯一能判断距离的方式是那些白色光影的大小变化：走近了就大一些，走远了就小一些。

他试着和更多的光影接触。

每次靠近，都能感知到一丝模糊的情绪——有的焦虑，有的平静，有的带着一种昏昏沉沉的困倦。

但都很淡，像是隔着几层墙听到的音乐，只能辨认出旋律的大致走向，听不清歌词。

他碰不到它们。每一次伸手都穿过去了，像是两个不同频率的电波，重叠在同一个空间里但互不干扰。

他开始习惯这种感觉了。

恐惧在最初的十分钟里消耗殆尽，取而代之的是一种冷静的、带着职业习惯的观察欲。

他是学心理学的，面对未知情境的第一反应是收集信息，而不是原地崩溃。

崩溃解决不了任何问题。

他把注意力放在手里的两团光上。橘色的一直很安静，温温的，不动。蓝色的偶尔会有微弱的脉动，像是心跳一样一下一下地明暗交替。

他走着走着，前方出现了一个移动速度很快的光影。

和其他光影不同，这个光影几乎是在冲——步伐很大，速度很快，带着一股明显的方向感。

沈渡还没来得及反应，它就从他的右侧擦了过去。

擦过的瞬间，一股强烈的情绪冲击了他。

像是有人把一桶冰水泼在了他脸上——烦躁、不安、还有一种很倔的、咬着牙往前冲的劲头。

三种情绪搅在一起，猛地灌进他的感知里，又在一秒之内消退。

他的身体本能地做出了反应——右手往前一伸，像是要挡住什么。

蓝色光团脱手了。

它从他的掌心上方弹射出去，划过一道冷蓝色的弧线，直直地撞上了那个快速移动的光影。

光团没入光影体内，像一滴水落进了湖面，涟漪扩散了一圈，然后消失了。

沈渡的右手空了。掌心上方的空气恢复了常温，蓝色的微光消失了。

那个光影没有停下来，甚至没有减速，继续往前冲，几秒钟后就消失在了远处的黑暗里。

沈渡站在原地，看着自己空了的右手。

他不知道刚才发生了什么。他不知道那个光影是谁。他不知道蓝色光团飞出去之后会怎样。

他只知道他手里现在只剩一团了。

左手的橘色光团还在，安安静静地悬浮着，温度没有变化，亮度没有变化。像是什么都没发生过。

他把左手收到胸前，掌心朝上，护着那团橘色的光。

这次他不会再让它轻易脱手了。

黑色空间·安静的角落 | 时间不明

他继续走。步伐比之前慢了，左手一直护在胸前。

周围的光影渐渐稀疏了。他走进了一片相对空旷的区域，白色的人形轮廓变得零星，间距拉大，有些甚至只是远处的一个小亮点。

他经过了一个站着不动的光影——情绪是无聊。

经过了一个蹲着的光影——情绪是难过。

经过了两个靠在一起的光影——情绪混在一起，分不清谁是谁的。

然后他看到了一个独自坐着的光影。

它坐在地面上，膝盖弯着，双手放在膝盖上，姿势很安静。周围没有其他光影，最近的一个也在几十步之外。

沈渡靠近了。

情绪传来了——和之前所有光影都不一样。

不是快乐，不是悲伤，不是焦虑，不是平静。是一种他花了几秒钟才辨认出来的东西：

空。

很淡的，很深的空。像是一口井，井口很小，往下看是无尽的黑暗。表面上什么都没有，但你知道下面很深。

沈渡停下了脚步。

他站在那个光影面前，大概三步的距离。光影没有动，维持着坐着的姿势。

然后它动了。

很轻微的动作——头微微转了一个角度，像是在看什么。

沈渡顺着它视线的方向看过去。什么都没有。黑色的空间，黑色的地面，什么都没有。

但那个光影确实在看。

沈渡明白了——它在看他手里的橘色光团。

沈渡低头看了一眼自己的左手——橘色光团还在，安静地悬浮着，暖暖的。

他又抬头看那个光影。它的视线还停留在光团的位置，没有移开。

其他光影都对他视而不见。

他走过了几十个、上百个白色的人形轮廓，没有一个对他有过任何反应。

它们看不到他，感知不到他，他对它们来说像是不存在的。

只有这一个。

这一个好像能感觉到他。或者至少，能感觉到他手里的光。

那个光影的视线在橘色光团上停留了大概两三秒。

就是这两三秒。

沈渡脑子里所有的东西——对蓝色光团脱手的懊恼、对这个空间的困惑、对自己处境的焦虑、对那些碰不到的光影的无力感——全部安静了。

像是有人把一个嘈杂的房间里所有的声源同时关掉了。

他走向那个光影。

没有犹豫，没有试探，没有先观察一下再说的心理学式谨慎。他直接走过去，走到它面前，蹲下来，把左手伸了出去。

橘色光团从他的掌心上方升起，缓缓地、像是有自己的意志一样，飘向了那个光影。

它落在了光影的胸口位置，没入了它的身体。

涟漪扩散，消失。

光团没了。

沈渡的左手也空了。两只手都空了，掌心上方的空气恢复了常温，没有了光，没有了温度。

那个光影微微动了一下——像是有人在睡梦中被轻轻碰了一下，身体本能地缩了缩。然后它恢复了原来的姿势，继续安静地坐着。

沈渡蹲在它面前，看着它。

他不知道自己为什么这么做。他不知道这个光影是谁。他不知道橘色光团进入它的身体之后会发生什么。

他只知道，在那两三秒的对视里，他做出了一个没有经过任何分析的决定。

这对他来说很少见。

他站起来，往后退了一步。两只空手垂在身体两侧，掌心里残留着橘色光团最后的一点温度，正在慢慢消散。

然后世界开始变了。

---

黑色的地面开始褪色，露出了下面的白。

白色从他脚下开始蔓延，向四周扩散，速度越来越快。

地面变白了，远处的天空变白了，那些白色的光影在白色的背景里变得越来越淡，越来越透明，最后彻底消失了。

整个空间变成了纯白。

沈渡感觉到一股力量从四面八方挤压过来——空间在收缩，在把他往某个方向推。

他的脚离开了地面，身体失去了重量，像是被一只看不见的手托起来，送往某个地方。

白光吞没了他的视野。

---

光散了。

他站在一个白色的空间里。

脚下是白的，头顶是白的，四周是白的。

和之前的黑色空间一样没有边界，但感觉完全不同——黑色空间是什么都看不到，白色空间是什么都没有。

没有光影，没有人形轮廓，没有任何移动的东西。只有他一个人。

还有他面前的两块半透明的面板。

它们悬浮在他面前大约一臂的距离，左右并排，每块大概有一张A4纸的大小。表面有微弱的光泽，像是两块悬浮在空中的毛玻璃。

左边那块上面有字。

沈渡凑近了看。字是白色的，在半透明的面板上微微发光，像是从面板内部透出来的：

【暖印持有者】

位置：校外住所

状态：清醒

情绪：空虚

装备状态：初始化中...

右边那块：

【冷印持有者】

位置：学生宿舍

状态：清醒

情绪：烦躁

装备状态：初始化中...

沈渡看着这两块面板，一个字一个字地读了两遍。

暖印持有者。冷印持有者。暖和冷——橘色光团和蓝色光团。他把光团给了两个人，面板上显示的就是这两个人的信息。

位置：校外住所。位置：学生宿舍。她们在现实世界里。他不在。

装备状态：初始化中。装备。什么装备。

他伸手碰了一下左边的面板。指尖触到面板表面的瞬间，一阵微弱的凉意从指尖传来，面板上的文字闪了一下，然后没有变化。

他只好等着。